Prologus, i, m. : prologue

D’Hydargos a Minos, par courrier électronique crypté.

Mon cher Minos. Un homme que nous pensions disparu depuis plus de trente ans vient de
refaire surface. Cet homme n’a aucun intérét en lui-méme, mais il possédait des documents de
grande importance. J emploie le passé car il aurait confié ces documents a ['un de ses amis,
un médecin du nom de Barthélemy. Or ce sont des documents que notre Grand Stratégaire
tient absolument a récupérer. Je t’en dirai plus dans un autre message, si tu acceptes le
travail.

Je t’espere en bonne forme, mercenaire !

De Minos a Hydargos (méme canal).

Je prends, aux conditions habituelles plus vingt pour cent. La vie augmente, patron, c’est
comme ¢a. J attends de tes nouvelles. Et ne te presse surtout pas : le compteur tourne, c’est
tout bénéf” pour moi...

L.
Draco, onis, m. : serpent fabuleux

Elle était couchée, recroquevillée sur le sol froid de la caverne. Derriere, au fond, tapis
dans ’ombre, les dragons feulaient doucement et leurs écailles crissaient contre la pierre.
Leurs yeux luisaient, jaunes et vides, avides. Ils [’observaient, ils attendaient. Elle avait envie
de crier mais en était incapable. Un étau serrait sa gorge. Elle haletait. Elle sentit la terreur
[’envahir. Elle essaya de bander ses muscles, pour ramper vers la sortie, vers la lumiere
qu’elle apercevait, loin, trop loin. Pour aller a la rencontre du soleil, de la chaleur. Mais elle
ne pouvait pas. Ses membres étaient paralysés. Elle n’arrivait pas non plus a ouvrir la
bouche ni a fermer les yeux. Son esprit seul était en vie. Alors la panique la submergea...

Violaine émergea de son cauchemar en hurlant, trempée de sueur. Le sang martelait ses
tempes. Elle aurait d s habituer, depuis le temps. Depuis qu’elle était en age de réver, elle
faisait le méme réve, toutes les nuits ! Mais chaque fois, la peur était la méme, viscérale,
abominablement réelle. Elle repoussa les couvertures et s’assit au milieu de son lit. Le réveil
indiquait I’heure en chiffres luminescents. C’était déja le matin et elle fut soulagée. Elle
n’aurait pas a se rendormir. Elle allait bientot pouvoir se lever, se doucher, descendre dans le
réfectoire pour prendre son petit déjeuner. Et puis elle se rendrait a la convocation du docteur.
Une convocation qu’elle appréhendait. Elle avait beau se dire que rien ne pouvait étre pire que
son cauchemar, le ton du Doc, hier, était inhabituellement dur...

— Entre, Violaine, je suis a toi tout de suite.

La jeune fille poussa la porte qu’elle venait d’entrouvrir et pénétra dans le bureau. Elle la
referma derriére elle, en hésitant, comme si elle craignait de se trouver enfermée dans la
piece. L’absence de sourire de la part du docteur, par-dessus le combiné du téléphone,
renforga ses craintes. L’homme lui fit signe de s’asseoir.

Violaine avait quatorze ans et demi mais c’était déja une grande fille, solidement
charpentée. Elle se tenait volitée et observait les gens par-dessous, baissant fréquemment ses



yeux bleu foncé et s’abritant derriere de longs cheveux chatains. Elle portait un jean bleu, une
paire de tennis usées, et un pull noir, trop grand pour elle, dépassait d’un blouson beige.

Elle promena son regard dans la petite piece. Les murs étaient couverts de livres et de
dossiers. A droite de la fenétre, décorant I’un des rares espaces laissés libres, la photo d’une
montagne, rocher gris jaillissant de la verdure et se découpant sur un ciel bleu, apportait une
touche de couleur inattendue. Renfor¢ant I’impression de vertige donnée par la photo, une
corde d’alpinisme usée et un antique piolet étaient suspendus a un crochet, juste a coté.

Son attention se porta ensuite sur I’homme assis derriere le bureau. Le docteur Pierre
Barthélemy avait la soixantaine. Ses rares cheveux épargnés par la calvitie étaient blancs.
Derriere de fines lunettes au dessin moderne, des yeux vifs annongaient une grande
intelligence. Le docteur portait une chemise a carreaux, aux manches retroussées sur des
avant-bras maigres mais bronzés. Violaine 1’avait toujours vu habillé comme cela. Ce qu’elle
préférait, chez lui, c¢’était son sourire. Il invitait a la confiance. Et faire confiance, Violaine
n’en avait pas I’habitude ! Seulement aujourd’hui le Doc, comme ils I’appelaient entre eux, eh
bien, le Doc ne souriait pas du tout.

L’homme finit par raccrocher. Il se tourna vers la visiteuse.

— Je vais aller droit au but, dit-il aprés un silence qui parut interminable a Violaine : le
docteur Cluthe a demandé ton renvoi de la clinique.

La jeune fille se tassa dans son siege.

— Je voudrais savoir, Violaine, pourquoi on en est arrivés la.

— Je ne sais pas...

Le regard de Pierre Barthélemy se fit plus dur.

— Je t’ai toujours défendue. Je veux que tu me donnes une bonne raison de le faire encore.
Je peux essayer de fléchir le directeur. Ca ne dépend que de toi.

Violaine restait estomaquée. Elle n’en revenait pas du coup en traitre porté par la mere
Cluthe ! I y a six mois de cela, elle aurait accueilli ’annonce de son renvoi avec indifférence.
Mais I’arrivée dans la clinique du Doc avait bouleversé sa vie, sa vie et celle des autres qui
¢taient devenus ses amis. Des amis qu’elle n’avait pas du tout envie de perdre.

— Tant pis, soupira le docteur en se levant. Je t’aimais bien, Violaine. Je pense que nous
aurions pu changer pas mal de choses si...

— Attendez ! Je... Je vais essayer de vous expliquer.

Le Doc se rassit. Son visage se détendit et il esquissa un sourire.

— Alors dis-moi : pourquoi fais-tu enrager le docteur Cluthe ?

— Je ne la fais pas enrager, Doc. C’est slr, je ne I’aime pas, c¢’est une méchante femme.
Mais c’est elle qui trouve toujours un prétexte pour me persécuter ! C’est la vérité !

Barthélemy resta silencieux. Apres une hésitation, Violaine poursuivit.

— En fait, la mére Cluthe a peur de moi. C’est pour ¢a qu’elle m’en veut.

— Le docteur Cluthe a peur de toi ?

— Oui.

—Elle te I’a dit ?

— Non.

Un sourire encourageant de Barthélemy invita Violaine a continuer.

— Je sais qu’elle a peur. Je le sens.

Le sourire du Doc se changea en moue dubitative.

— Mon premier renifle, mon deuxiéme grimace, mon troisiéme se bouche le nez, mon tout
est une jeune fille qui juge une prairie entiere sur I’odeur d’une bouse de vache ! Violaine,
allons, tu me dégois...

Le Doc et ses sempiternelles énigmes pourries ! La jeune fille fit un effort sur elle-méme
pour ne pas rire. La mere Cluthe, une bouse de vache ? Elle n’aurait jamais osé y penser !



— Donc le docteur Cluthe a peur de toi, reprit Barthélemy. C’est pour cela que tu lui as
renversé un seau d’eau sur la téte, hier...

— Avec les autres, on voulait faire une blague a Arthur, se récria Violaine. On avait mis un
seau en équilibre sur la porte de sa chambre. Mais c’est Cluthe qui est entrée et qui I’a pris sur
la téte. Elle m’a vue dans le couloir et elle m’a tout collé sur le dos !

Le docteur Barthélemy se renversa en arriére, comme pour prendre du recul. Il observa la
visiteuse.

— Laissons tomber cette histoire de seau et revenons au docteur Cluthe. Tu ne me dis pas
tout, Violaine. En fait, depuis que tu es la, dans mon bureau, tu me parles de tout sauf de
I’essentiel. Est-ce que j’ai raison ?

Violaine prit une meche de ses cheveux et joua avec. Ses gestes étaient saccadés. Elle
hocha la téte.

— Parle-moi, Violaine.

—Je... Je ne veux pas partir, Doc. Je n’ai aucun autre endroit ou aller !

Elle était au bord des larmes.

— Je ferai tout pour que ¢a n’arrive pas, Violaine. Je t’écoute, dis-moi.

La jeune fille prit une inspiration.

— La mere Cluthe... commenga-t-elle sur le ton de la confidence. Quand elle s’approche de
moi, il y a une lumiére sombre enroulée autour d’elle, un peu comme un... un dragon, vous
voyez ? Je n’aime pas les dragons noirs, ils sont avec les gens qui ont de mauvaises pensées.
Heureusement, j’ai un bouclier blanc et une épée. Cluthe ne les voit pas, bien sir, elle ne voit
pas le dragon non plus. Mais elle recule quand méme, et le dragon devient gris. Ca veut dire
qu’elle a peur. Mais tant que je reste derriere mon bouclier et que je brandis mon épée, je ne
risque rien. Avant, je n’avais pas de bouclier, alors les dragons se jetaient sur moi et ils me
faisaient mal. Je hurlais, je hurlais !

Violaine s’était recroquevillée sans s’en rendre compte. Le docteur se pencha et 1’attrapa
par le bras.

— Tout va bien, Violaine. Il n’y a pas de dragon ici. Tu n’as pas besoin de bouclier ni
d’épée, tu ne dois pas avoir peur.

La jeune fille sembla émerger d’un réve. Ses yeux papillonnérent et se posérent sur la main
du Doc qui la tenait toujours. Barthélemy s’en apercut et la retira doucement.

— Tu as déja raconté ton histoire de dragons a quelqu’un ?

— Vous ne me croyez pas, hein ?

— En fait, ce que je pense n’est pas trés important.

Je pourrais te dire que je te crois, mais ce ne serait pas vrai. Je ne veux pas te mentir. Tu
m’as fait confiance en me parlant de tes dragons et c’est tout ce qui compte.

Le visage de Violaine reprit des couleurs.

— Vous savez, j’ai déja parlé des dragons a mes amis. Mais ce n’est pas pareil. Vous étes le
seul adulte a savoir.

— Tes amis t’ont crue ?

— Bien sir !

Barthélemy resta un moment silencieux.

— Je vais aller voir le directeur, et arranger les choses avec le docteur Cluthe. Mais tu dois
étre plus gentille avec elle. J’ai ta promesse ?

— Vous ’avez, Doc. Merci. ..

Elle quitta sa chaise et se dirigea vers la porte. Au moment de sortir, elle regarda
Barthélemy.

— Vous savez, docteur, vous vous trompez. Il y a un dragon dans cette picce. Mais le votre
est blanc, c’est une bonne couleur. Je n’ai pas besoin de bouclier avec le blanc.

Puis elle disparut dans le couloir.



Pierre Barthélemy essaya de se concentrer sur son travail mais dut bientot renoncer. Trop
de choses le préoccupaient. Il y avait d’abord Violaine et ses dragons. Sa formation de
psychiatre lui commandait d’aborder le probléme sous un angle symbolique. Mais une vie
entiére passée au contact de malades atteints de troubles du comportement le poussait a garder
I’esprit ouvert. D’autant que les individus auxquels il était confronté depuis son arrivée a la
Clinique du Lac, quelques mois plus tot, ne ressemblaient en rien a ceux qu’il avait déja
rencontreés.

Pauvres gosses ! Ils étaient tous abandonnés ici par des parents dépassés et effrayés.
L’agrément de la clinique par les institutions leur permettait de sauver la face et de garder
bonne conscience.

Barthélemy avait été étonné par la rigidité du personnel, par sa dureté¢ a 1’égard des
pensionnaires qui se voyaient fréquemment traités de « monstres » ou de « phénomenes de
foire ». Il avait rapidement compris que personne ne se souciait de les soigner. Les jeunes
gens confiés a la Clinique du Lac étaient considérés comme irrécupérables. La clinique se
contentait de gérer leur présence et d’engranger mensualités et subventions. Bien siir, on ne
Iésinait pas sur les moyens : ceux qui le pouvaient suivaient des cours, faisaient du sport,
bénéficiaient de soins médicaux attentifs. Mais ¢’était en attendant. Car il arrivait toujours un
moment ou, prisonniers de leur folie, les pensionnaires restaient prostrés et ne quittaient plus
la chambre, se murant dans un silence définitif.

Pierre Barthélemy savait qu’il était illusoire de vouloir guérir de tels troubles. Cependant,
rien n’empéchait d’essayer de les soigner. Il espérait méme que 1’évolution des pensionnaires
n’était pas inéluctable. Sa méthode était simple, et avait quelques fois porté ses fruits. Il
cherchait a comprendre, a établir des relations, poussant les malades a résister aux démons qui
les hantaient. Le directeur avait émis de sérieux doutes sur son travail, mais il lui laissait
malgré tout les coudées franches. A condition qu’il ne géne pas la bonne marche de
I’établissement. Barthélemy avait concentré ses efforts sur les quatre plus jeunes
pensionnaires : Violaine et ses amis. Ceux-la n’avaient pas encore décroché, n’avaient pas
succombé a leurs... déséquilibres.

Le médecin ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une enveloppe. C’était cette lettre,
plus encore que Violaine et ses jeunes patients, qui le tourmentait. Il croyait son expéditeur
mort, et voila qu’une semaine plus tot, le mort avait eu la mauvaise idée de lui écrire !
L’avertissement que lui envoyait cet homme surgi du passé, d’un passé qu’il pensait enterré,
¢tait inutile : il avait pris ses précautions depuis longtemps. Mais il resterait vigilant. Non, il
ne se laisserait pas surprendre.

Il laissa ses pensées vagabonder encore un moment. Il tendit le bras jusqu’a la cafetiére et
remplit sa tasse de liquide fumant. Il rangea la lettre dans le tiroir puis décida de n’aller voir le
directeur qu’apres le repas, quand celui-ci serait mieux disposé a entendre son plaidoyer pour
Violaine. II prit sur son bureau I’épais dossier consacré a ses protégés, qui portait sur le coté
le mot latin Phwnomena, raccourci faute de place en Phenomen. Phénomenes. Oui, ces
enfants étaient bien des phénomeénes. Pas des créatures de foire ni de cirque ! Ils avaient envie
de s’en sortir, voila tout, et dans le contexte de la clinique, c’était énorme. Il inscrivit sur la
chemise réservée a Violaine le mot Draco, pour dragon. Depuis son bref passage au
séminaire, longtemps auparavant, il avait coutume d’utiliser le latin. Cette langue ancienne
possédait un charme mystérieux qu’il aimait. Puis il rangea le classeur et, chassant de son
esprit la lettre annonciatrice de malheur ainsi que la jeune fille aux dragons, il se remit au
travail.

Violaine s’assit dans I’herbe humide et ramena contre la poitrine ses genoux qu’elle
entoura de ses bras. L’hiver avait plumé le feuillage des arbres et la brise en provenance du



lac agitait les branches, qui ressemblaient a des mains de squelette. La jeune fille contempla
I’immense étendue d’eau dans laquelle se reflétaient les montagnes enneigées. Cette vision
I’apaisait. Isolée au milieu d’un parc, a quelque distance de Geneve, la clinique avait cet
avantage d’étre un endroit tranquille. Elle enfonga les mains dans les poches de son blouson.

Elle s’en voulait d’avoir parlé au Doc aussi franchement. Mais cette fois-ci, Violaine
n’avait pas eu le choix. Si elle ne lui avait pas livré son secret, il aurait refusé de la défendre,
et elle aurait di quitter cet endroit ou elle avait fini par se sentir chez elle.

A chaque fois qu’elle s’était confiée & un adulte, elle I’avait amérement regretté. Ses
parents n’avaient pas fait exception a la régle, au contraire. Sinon, se serait-elle retrouvée ici
le jour de ses treize ans ? Certes, avec la puberté, ses malaises avaient significativement
augmenté, en méme temps que I’inquiétude autour d’elle. A la clinique au moins, personne ne
la traitait de folle, puisque tout le monde était fou !

Et puis elle avait rencontré Claire, qui n’arrétait pas de tomber et de se cogner partout,
Arthur qui dessinait des singes sur les murs de sa chambre, et Nicolas qui ne quittait jamais
ses grosses lunettes de soleil ridicules. Ils étaient devenus ses amis, des amis a qui elle pouvait
tout dire sans déclencher des sourires entendus et moqueurs. Elle s’¢était sentie mieux.

Enfin, le Doc était arrivé, avec son humour et sa fagcon bien a lui d’établir le contact. Elle
avait compris qu’ils avaient un alli¢ dans la clinique. Arthur, Nicolas et Claire avaient partagé
cette impression. Le Doc avait 1’air de les aimer, c’était nouveau. Nouveau et effrayant. Elle
avait trés vite senti, également, la désapprobation du reste de 1’équipe, médecins et
surveillants. Cela n’avait pas empéché le Doc de faire un pas vers eux. Puis beaucoup
d’autres.

Une cloche se fit entendre. C’était I’heure des soins. On allait leur distribuer des pilules
calmantes. Pas moyen d’y couper, sous peine d’étre consigné dans sa chambre. Ce qu’elle ne
voulait pour rien au monde car cela la priverait du diner. Du diner et de ses amis.

Elle se leva et regagna le batiment qui abritait les pensionnaires.

Votre enfant est étrange, votre enfant vous dérange ! Votre enfant manifeste des troubles, votre
enfant vous trouble ! Vous ne parvenez plus a faire face...

Située dans le cadre enchanteur de la campagne suisse, a moins d’'une demi-heure d’'une gare
européenne et d’'un aéroport international, la Clinique du Lac est LA solution a vos problémes. Elle
VOUS propose ce que vous n‘avez pas trouvé et ne trouverez pas ailleurs. Ici, une équipe médicale
constituée des plus grands spécialistes assure le suivi personnalisé de chaque enfant. Des
éducateurs parfaitement formés I'épaulent dans ses apprentissages et tous les moments de sa vie.

La ou tous les autres baissent les bras, nous relevons le défi | La ou tous les autres échouent,
nous réussissons depuis vingt-cing ans ! Alors, n’hésitez plus. Pour son bien et pour le vétre, confiez-
nous votre enfant. Agréé et encouragé par de nombreux ministeres européens, notre établissement
n’est pas la clinique du dernier espoir : elle est celle d’'un nouvel espoir !

(Extrait de la plaquette de présentation de la Clinique du Lac.)



